Cuma akşamı Defne kağıttan kelebek istedi benden. Kağıdı ikiye katlayıp kelebek kesmeye başladım. Bir, iki, üç… Sonra da bir kalp elbette.

Böyle sevgi yoğunlukları beni bunaltır. Kaşla göz arası ben bir tane canavar kestim, çizgilerle belirginleştirdim. Defi kulaklarını sevince kendimi tutamadım ve ardıardına bir aile çıktı makasımdan. her birini kestikçe boyadım. Ailenin dördüncü ferdi, kızı yaparken Defne masanın altına girmiş ve “Çok korkunç bunlar,” diyerek ağlıyorken  BB, “Yine kaptırdın kendini, bak çocuk istemiyor, bırak,” diyordu.

Tanıştırayım, kendileri Silencio ailesidir.

Silencio, İspanyolca ‘sessizlik’ demek. Ama takdir edersiniz ki, bunlar bir tür canavarlar ve seslerinin öyle küçük çıkması pek mümkün değil. Her ne kadar tipik bir Türk ailesi olsalar da neden İspanyolca’yı seçtim? Sessizliğin kulağa en ahenkli gelen hali bana İspanyolca’ymış gibi geldi.

Şimdi sizlere biraz onlardan bahsedeyim.

Anne Silencio: Üniversite okumuş, bir süre çalışmış, kızının doğumundan sonra geçici süreliğine çalışmayı bırakmış. Çocuklarının nispeten büyümüş olması nedeniyle bir süredir yapacak uğraş arayışında. Evdekilerin onun fedakarlıklarının farkında olmamasına fena içerliyor.

Baba Silencio: Yıllardır aynı yerde orta kademe yönetici olarak çalışıyor. Hayatının tekdüzeliğinden şikayetçi ama bunu değiştirmek için şimdiye kadar hiçbir girişimde bulunmadı. Bir takım çevrelere dahil olup, birileri ile yakın temas kurarak çemberi kırmak niyetinde.

Missy Silencio: Üniversite öğrencisi ama üniversite sonrasında ne yapacağı, alacağı diplomanın bir işe yarayıp yaramayacağı hakkında en ufak fikri yok. İçine kapanık, son zamanlarda memelerinin büyüklüğüne kafayı takmış durumda. Omurgasında oluşabilecek deformasyondan ölümden korkar gibi korkuyor.

Jr. Silencio: Ailenin şimdilik en normali. Çağının gerektirdiği şekilde elektronik aletlere ve tüm bilişim uygulamalarına hakim. Okulda başı bir sınıf arkadaşı ile fena halde dertte. Kendisinden dokuz yaş büyük ablasını anne – babasından farksız görüyor ve ailenin diğer üç bireyi ile iletişimi diğer üçünün birbiriyle olan iletişimi ile kıyaslandığında oldukça fazla. En büyük hayali hacker olmak.

Aslında hepsinin canavar olmaktan öte tek bir ortak özelliği var, hepsi bir şeylerden şikayetçi, kendi kendine sürekli homurdanıyorlar ama şikayetçi oldukları durumları değiştirmek için hamle yapmaktan acizler.

Bu da bir çeşit “Ailece Eğlence” aktivitesiydi.

Öyle yani…